
1. 
 
 
Da Ora serrata retinae (Feltrinelli 1980) 
 
 
Scivola la penna 
verso l'inguine della pagina, 
ed in silenzio si raccoglie la scrittura. 
Questo foglio ha i confini geometrici 
di uno stato africano 
in cui disegno 
i filari paralleli delle dune. 
ormai sto disegnando 
mentre racconto ciò  
che raccontando si profila. 
E' come se una nube 
arrivasse ad avere 
forma di nube. 
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Da Nature e venature (Mondadori 1986) 
 
Ho spesso immaginato che gli sguardi 
sopravvivano all'atto del vedere 
come fossero aste, 
tragitti misurati, lance 
in una battaglia. 
Allora penso che dentro una stanza 
appena abbandonata 
simili tratti debbano restare 
qualche tempo sospesi ed incrociati 
nell'equilibrio del loro disegno 
intatti e sovrapposti come i legni 
dello shangai. 
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Da Esercizi di tiptologia (Mondadori i 1992) 
 

L'abbraccio 
 
 
Tu dormi accanto a me così io mi inchino 
e accostato al tuo viso prendo sonno 
come fa lo stoppino 
da uno stoppino che gli passa il fuoco. 
E i due lumini stanno 
mentre la fiamma passa e il sonno fila. 
Ma mentre fila vibra 
la caldaia nelle cantine. 
Laggiù si brucia una natura fossile, 
là in fondo arde la Preistoria, morte 
torbe sommerse, fermentate, 
avvampano nel mio termosifone. 
In una buia aureola di petrolio 
la cameretta è un nido riscaldato 
da depositi organici, da roghi, da liquami. 
E noi, stoppini, siamo le due lingue 
di quell'unica torcia paleozoica. 
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Da Esercizi di tiptologia (Mondadori 1992) 
 

Che la materia provochi il contagio 
se toccata nelle sue fibre ultime 
recisa come il vitello dalla madre 
come il maiale dal proprio cuore 
stridendo nel vedere le sue membra strappate; 
 
Che tale schianto generi  
la stessa energia che divampa  
quando la società si lacera, sacro velo del tempio  
e la testa del re cade spiccata dal corpo dello stato  
affinché il taumaturgo diventi la ferita; 
 
Che l'abbraccio del focolare sia radiazione 
rogo della natura che si disgrega 
inerme davanti al sorriso degli astanti 
per offrire un lievissimo aumento 
della temperatura ambientale; 
 
Che la forma di ogni produzione 
implichi effrazione, scissione, un addio 
e la storia sia l'atto del combùrere 
e la Terra una tenera catasta di legname 
messa a asciugare al sole, 
 
è incredibile, no? 
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Da Didascalie per la lettura di un giornale (Einaudi 1999) 
 
Annunci immobiliari 
 
Affittasi villino sopra la ferrovia 
con tavernetta adiacente 
il capolinea dei bus 
e salotto limitrofo al metrò. 
Povere case abitate dal rumore 
dove famiglie piccole e isolate 
si stringono - uccelletti sopra i cavi 
dell'alta tensione. L'alta 
tensione del censo 
e delle classi, l'alta 
tensione del denaro, 
quella scossa invisibile 
che divide le vacche 
nei campi, e voi da noi. 
Non toccare la corrente che ti scivola accanto, 
lasciala sospirare mentre romba 
via sui tralicci 
nel suo cupreo fiume 
intrecciato. 
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Da Didascalie per la lettura di un giornale (Einaudi 1999) 
 
L'angolo del bambino: 
Associazione Sostegno Malati d'Asma 
 
Non avere paura del respiro, 
perché dà e toglie come la marea. 
 
lascialo andare senza trattenerlo, 
non chiuderlo nel pozzo dell'apnea. 
 
Devi essere indulgente col respiro, 
come se fosse uno yo-yo invisibile: 
 
se frusciando scompare e ti abbandona, 
sempre frusciando tornerà infallibile. 
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Da Disturbi del sistema binario (Einaudi 2006) 
 
 

Su un’aria del “Turco in Italia” 
 
 
 
    Cara Italia, alfin ti miro. 
    Vi saluto, amiche sponde 

G. Rossini 
 
 
 
Riposa tutta quanta la Penisola 
avvolta da una trepida collana 
di affogati. Ognuno di loro è una briciola 
fatta cadere per ritrovar la strada. 
 
Ma i pesci le hanno mangiate e i clandestini, 
persi nel mare senza più ritorno, 
vagano come tanti Pollicini 
seminati nell’acqua torno torno. 
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Da Disturbi del sistema binario (Einaudi 2006) 
 
 
La famiglia del poeta 
 
Ci amiamo tanto 
ma ogni cozzo è un lampo, 
qui dentro, stretti stretti, 
vicini ogni momento 
in un sacchetto annodato dalla sorte: 
si sente forte come 
per gli urti ticchettiamo! 
Da noi non fa mai notte, 
c'è sempre uno sprazzo che scocca 
illuminandoci appena ci tocchiamo. 
Noi ci vogliamo bene, 
ma di un bene che abbaglia 
e certe volte scotta. 
Noi siamo la famiglia 
delle pietre focaie. 
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Da Il sangue amaro (Einaudi 2014) 
 
 
“Giovani senza lavoro”  
 
I 
Giovani senza lavoro 
con strani portafogli 
in cui infilare denaro 
che non è guadagnato. 
 
Padri nascosti allevano 
quella sostanza magica 
leggera e avvelenata 
per le vostre birrette. 
 
Condannati a accettare 
un regalo fatato 
sprofondate nel sonno 
mortale dell’età, 
 
la vostra giovinezza, 
la Bella Addormentata, 
langue nel sortilegio 
di una vita a metà. 
 
II. 
Giovani senza lavoro 
chiacchierano nei bar 
in un eterno presente 
che non li lascia andar. 
 
Sono convalescenti 
curano questo gran male 
che li fa stare svegli 
senza mai lavorare. 



 
Di notte sono normali, 
dormono come tutti gli altri 
anche se i sogni sono vuoti 
anche se i sogni sono falsi. 
 
Falsa è la loro vita, 
finta, una pantomima 
fatta da controfigure, 
interrotta da prima. 
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Da Il sangue amaro (Einaudi 2014) 
 
Lo sciame 
 

Per non dimenticare il Policida 
 
Si dice “sciame di scosse”, come fossero api, 
ma api che ci cacciano da casa, 
api che fanno un miele amaro amaro, 
di dolore, di nausea, di paura. 
Ci eravamo accampati sopra il loro alveare, 
ecco perché ci cacciano. 
Non siamo a casa neanche a casa nostra, 
anche la nostra casa è casa d’altri, 
la casa di qualcuno arrivato da prima 
e che adesso ci caccia. 
Vengono a sciami, si riprendono casa, 
la loro casa, da cui ci scuotono via, 
punendoci per la nostra presunzione: 
essere stati tanto fiduciosi 
da credere che il mondo si potesse abitare. 

 
FINE 

 


